On a décroché la Lune !

© NASA

Date : 1969, le 20 juillet, mais pas pour tout le monde. Heure : 3h56 UTC, faites le calcul. Lieu : à 384 402 km de Houston (distance d’époque, aujourd’hui 384 402,0014 km) – autant dire dans la lune. L’image sautille sur les écrans noir/blanc, les « bips » et les grésillements brouillent les paroles historiques, le cirque sélénien fait son petit numéro d’apesanteur : l’événement crée l’Histoire en direct, sous les yeux de plus d’un demi-milliard de téléspectateurs. Depuis, on a envoyé des sondes sur Mars et des chars place Tian’anmen, fait chuter le Mur à Berlin et les Bleus en finale, débusqué le génome humain et l’épave du Titanic, inventé le Nouvel Ordre Mondial et la Star Ac’, soulevé un tsunami et enterré Michael Jackson : mais rien, sinon peut-être la fin tragique des Twin Towers, n’a jamais éclipsé l’impact médiatique du premier alunissage. Sur cet astre banal que chacun peut voir par la fenêtre de sa cuisine se promenaient donc deux humains, deux types assez jeunes et plutôt sympathiques, à peine plus futés et costauds que la plupart, des gars que leurs voisins floridiens voyaient souvent passer depuis la fenêtre de leur cuisine ­– mais pas ce soir-là. Car, ce soir-là, ces deux pêcheurs de Lune avaient réussi leur coup…
Voilà, l’Homme avait décroché la Lune, et pour être bien sûr que ce n’était pas par hasard il y est retourné cinq fois, presque six [quelle idée de baptiser un vaisseau « 13 »]. Le monde, émerveillé, avait passé une nuit blanche qui le faisait conquérant extra-terrestre, colonisateur de Séléné, ce satellite beau comme un astre… Certains pourtant ont crié – crient toujours – à la supercherie : « la NASA a tout bricolé en studio pour donner un corps céleste au discours stratégique de Kennedy », mais grâce à ces sceptiques de la première heure les truquages sont dénoncés et la vérité, qui a passé à un cheveu de comète de la trappe intersidérale, triomphe ! Ces originaux passent généralement, au mieux pour des illuminés, au pire pour des mal lunés qui n’aiment pas les States. Alors que ce sont, simplement, de formidables rêveurs, que le viol spatial blesse au plus profond de leurs illusions : si Neil Armstrong avait vraiment fait son petit pas, alors l’humanité aurait fait un grand bond en arrière, car plus rien ne serait sacré, tout rêve inaccessible deviendrait potentiel fait-divers !
À leur manière, les scientifiques et les grandes puissances aussi veulent pouvoir continuer à rêver. Les États-Unis, qui n’ont plus besoin de faire oublier le Vietnam, investissent ailleurs leur image et commencent à parler de Mars. L’URSS, qui a besoin de faire oublier son échec, investit dans MIR ses kopeks et louche sur son satellite dissident, l’Afghanistan, ce trou noir qui l’engloutira. L’Europe, plus prosaïque, met sur orbite sa propre agence spatiale, une vielle lune qui ressort enfin des cartons et, enfin coordonnée, brille aujourd’hui au firmament scientifique. Ce qui se profilait cette nuit magique, derrière les silhouettes cocasses des bibendums de la NASA, c’était trente ans d’histoire du monde écrits dans les astres, mais que – vu l’heure, peut-être – personne ne sembla voir.
Avec la guerre irakienne, les prétentions aux projecteurs – donc aux rampes de lancement – d’une nouvelle galaxie de puissances économico-politiques, la nuée de problèmes induits par la crise, la relance de la conquête spatiale et l’objectif Mars brillent d’un éclat renouvelé. Mais, pour cela, il faudra trouver des sommes astronomiques et souffler la poussière sélénienne sur les projets d’installation lunaires, indispensables camps de base vers la Planète Rouge ! La Lune, qui en quatre millions et demi d’années n’a vu passer que douze touristes pour une quinzaine de nuitées, sourit au clair de la Terre. Mars ? Bien sûr – un jour. Les studios de la NASA se sont certainement bien perfectionnés depuis le 21 juillet 1969, cette fois la supercherie devrait rester indécelable…